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EL DISCURSO POLÍTICO EN TIEMPOS DE LA REVOLUCIÓN
Quienes me conocen saben que no soy especialista en 
’discursos políticos* ni mucho menos en 'revolución francesa'; 
pero, ante la posibilidad de asociarme a esta recordación del 
b ¿centenario de la gesta que inauguró nuestro tiempo corrtemporá 
neo, conf ieso que me gustaría tratar de un tema muy caro a mi 
espíritu: el de la vigencia de las artes retóricas, detenida 
en el hito histórico de 1789 a 1794 > el cual significara el 
transito fragoso entre sus orígenes en el siglo V a. de C . 
y la actualidad. Anticipo que habré de referirme particularmen 
te al discurso político de Maximiliano Robespierre y a la in­
fluencia que sobre él ejerciera Cicerón desde la antigüedad 
clásica. De paso, si durante la exposición surgen nítidas algu 
ñas correspondencias con recientes discursos políticos argenti 
nos, aclaro que no será por pura coincidencia.
1
Por seguir un plan, asentamos en principio estas apunta*
ciones:
1) La palabra 'discurso' alude a todo acto.de habla,a todo tex 
to escrito, sea de la índole que fuere; y el término ’políti­
co' significa etimológicamente 'relativo a la ciudad' y, por 
extensión, 'perteneciente al gobierno al Estado, a la patria'; 
de allí que 'discurso político'_ sea entendido como 'alocución 
que se preocupa por los asuntos públicos y patrióticos',
2) El discurso político se inscribe en la 'retórica* cuyo sig­
nificado etimológico sería 'referente a la maestría o enseñan­
za de la palabra o discurso' y, por extensión, 'arte de bien
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decir, de embellecer la expresión de los conceptos para delei­
tar, persuadir o convencer*. Desde este punto de vista el arte 
retórica incluye el discurso forense o judicial, el expositivo 
o reflexivo, el científico, incluso el literario y poético.
“3) La retórica, , en su largo historial, ha comprendido varias 
prácticas, según Roland Barthes (1): a) una técnica o conjunte 
de reglas cuya aplicación permite convencer al oyente o lector* 
de un discurso, aun de aquello que es falso; b) una enseñanza 
de un retórico o maestro a sus clientes o discípulos, cuyas 
instrucciones se transformaron en procesos didácticos y mate­
ria de exámenes (ejercicios, lecciones, pruebas); c) una cien­
cia, es decir, un metalenguaje cuyo objeto es el lenguaje, 
a 1a vez argumentativo y figurado; d) una moral, esto es, un 
código, un cuerpo de prescripciones morales cuyo fin es yigi-?, 
lar los ’desvíos' del lenguaje pasional; e) una práctica so­
cial que permite a las clases dirigentes, sobre todo, de cultu 
ra burguesa, asegurarse la propiedad de la palabra, negada 
ésta a 'los que no saben hablar'; y f) una práctica lúdicra 
que sirve también de entretenimiento, hasta 'de 'retórica ne­
gra', armada sobre la base de escarnios, insidias,hipocresías, 
burlas, sarcasmos, a lus i ones eróticas u obscenas.
4) La palabra simulada, la retórica, nacida en el s.V a. de C. 
durante uno de los procesos a la propiedad, o sea, de uno de 
los mayores conflictos sociales, apareció simultáneamente con 
la sofística (2), cuando el hombre, como sujeto moral y políti^ 
co, pasó a ocupar el interés de la filosofía. Por entonces,los 
sofistas enseñaban la nueva técnica política en la que alterna, 
ban, indistintamente, los principios democráticos y los demagó 
gicos, los simples judiciales y los altísimos patrióticos. En 
un tiempo en que todo se ventilaba en publico y se sometía al 
arbitrio de las asambleas oligarcas*y populares, un político, 
instruido en las virtudes del ciudadano triunfador y prestigio 
so, debía saber persuadir, combinando bien los pensamientos, 
presentando pruebas rotundas y oportunas, expresándose con ora 
toria convincente aunque, en el fondo, todo hubiera sido falaz 
y tramposo.
5) Desde sus orígenes, la maquinaria retórica (3) dispuso siem 
pre de sus operaciones básicas: a) la invención, o sea, la bus
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queda del qué decir, de las pruebas extrínsecas al poder del 
orador y de las pruebas intrínsecas, con su doble fuerza per­
suasiva: tanto la inductiva, cumplida mediante el recuerdo 
de hachos históricos o mitológicos, parábolas, ejemplos; como 
la deductiva, lograda a través de silogismos, indicios, asocia 
ciones; b) la disposición, esto es, el ordenamiento del mate­
rial en las etapas del plan expositivo más antiguo de que se 
tenga memoria: el exordio o la introducción, la proposición o 
exposición del caso, la confirmación o detalle fundado de las 
pruebas, la refutación del adversario o altercado o polémica, 
y la peroración o epílogo; y c) la elocución, es decir, la com 
posición de las palabras y de las frases, atendiendo a todas 
las bondades del estilo artístico, a sus cualidades y elegan­
cias, a sus tropos y figuras.
6) Por supuesto que todas estas reglas sólo servían de guías 
indicadoras para principiantes inteligentes con marcada predios 
posición para la oratoria y no, como muchos entendieron, de 
inequívocas determinantes de la elocuencia. En este sentido, y 
parafraseando a Tenney Frank, * la oratoria romana, si llegó a 
adquirir plena madurez, fue porque partió de raíces propias, 
fijadas en suelo nativo;porque comprendió que el ”gran estilo” 
es un don de la naturaleza, que le debe más al ingenio que 
a la doctrina, al que le importa, sí, el grado de conocimiento 
retórico, pero, sobre todo, la calidad de las cuestiones trata 
das, la categoría del publico al que se dirige, las circunstan 
cias motivadoras acuciantes y,de hecho, el talento del orador. 
Por eso, mal entendida y con el transcurrir del tiempo, la re­
tórica antigua se desbarrancó confusamente en preciosismo, 
aberración que afectó durante siglos a mediocres pusilánimes 
que tenían flacos y medrosos mensajes para transmitir* (4)*
7) asimismo, controvertida, mil veces convicta y otras tantas 
absuelta, ”la retórica -de acuerdo con Barthes-, cualesquiera 
que hayan sido las variaciones del sistema, reinó en Occidente 
durante dos milenios y medio, de Georgias a Napoleón III; pen­
samos en que todo lo que, inmutable,impasible y como inmortal, 
ha visto nacer, pasar, desaparecer, sin conmoverse ni alterar­
se: la democracia ateniense, las dinastías egipcias, la Repú­
blica romana, el Imperio romano, las grandes invasiones, el
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feudalismo, el Renacimiento -la Revolución Francesa y las revo 
luciones burguesas nacionales, agregamos nosotros-, le llevó 
tres siglos morir, y aun no es seguro que esté muerta*1 (5)*
Y así es nemas: como en 11 los muertos que vos matáis...", 
la retórica actualmente goza de buena salud, al menos en la re 
valoración estética emprendida hace unas décadas por la novísi 
ma lingüística del texto y, sobre todo, aunque pareciera no im 
portarle cómo, en los estrados judiciales, en las bancas parla 
mentarlasy en las paradas militares, en las asambleas diplomá­
ticas, en los pulpitos académicos y religiosos,
8) Hoy en día, el discurso político sigue siendo la lucha por 
la palabra, por el * poder decir *, por el * poder1 mismo, según 
Michel Foucault (6). Cada interlocutor político continúa inten 
tando imponer sus propios signos ideológicos al adversario, al 
tiempo que lo refuta, le responde, lo ataca. Unos discursos 
buscan abiertamente el diálogo y la confrontación, aunque en 
tramos los disimulen o nieguen; otros, por el contrario, pre­
tenden no dialogar, persiguen la derrota discursiva del con­
trincante por medio de un simulado desconocimiento de su exis­
tencia (7)* Sin embargo, de igual modo,unos y otros rebaten, 
discuten, pelean, valiéndose en la mayoría de los casos más de 
artilugios que de verdades. Nos referimos, por supuesto, al 
discurso democrático el que, al parecer de algunos observado­
res políticos sigue siendo decimónico: no sólo persuasivo sino 
también disuasorio, porque su doble función consiste tanto en 
impulsar voluntades como en retraer conductas. En la opinión 
de Pedro J. Frías: **La grandeza del discurso liberal está en 
querer suscitar el ciudadano, no el vasallo ni el voto cautivo 
ni la incondicionalidad". No obstante, Frías recorta del libe­
ralismo discursivo un tipo de discurso neoliberal que si bien 
* comparte el aprecio por la libertad, lo emplea de otro modo *, 
que, a menudo, ’no se ajusta humildemente a la realidad, por 
lo que su entorno resulta gaseoso, inconsistente *, que se su­
bordina soberbia, casi empecinadamente, a una determinada ges­
tión, idea o moral políticas en desmedro de los ’buenos senti­
mientos socialdemocráticos1, que, en definitiva, queda reduci­
do en ’pieza admirable de oír y para el análisis semiótico' 
(8) .
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Por ultimo, no podemos dejar de consignar que, al mar­
gen de tales discursos pol/ticos, se levanta una montaña de li 
belos y panfletos que parecieran darle la razón a Ortega y Ga- 
sset cuando soltó estas reflexiones: "Definimos el lenguaje co> 
mo el medio que nos sirve para manifestar nuestros pensamien­
tos. Pero una definición, si es verídica, es irónica, implica 
tácitas reservas...Así ésta. Lo de menos es que el lenguaje 
sirva también para ocultar nuestros pensamientos, para men­
tir ...Se ha abusado de la palabra y por eso ha caído en des­
prestigio. Como en tantas otras cosas, ha consistido aquí el 
abuso en el uso sin procupaciones, sin conciencia de la limita 
ción del instrumento. Desde hace casi dos siglos se ha creído 
que hablar era hablar urbi et orbi, es decir, a todo el mundo 
y a nadie. Yo detesto esta manera de hablar y sufro cuando 
no sé muy concretamente a quien hablo" (9)* Huelgan los comen­
tarios.
2
Hechas estas consideraciones preliminares, avanzamos en 
nuestro plan y recordamos que, según lo anticipáramos, la retó 
rica hubo de atravesar también el fragor de la Revolución Fran 
cesa, y fijar su impronta en el pensamiento político, la orato 
ria y en el nuevo código civil, ahora más lógico y liberal,más 
conciso y universal. Es que la Revolución Francesa significó 
un nuevo renacimiento del espíritu de la Grecia libre y de 
la Roma democrática. Y esto fue así porque en la Francia die­
ciochesca el culto de los clásicos, fomentado por la educación 
escolar, inspiró a músicos y literatos, cambió las artes plás­
ticas, invadió la vida social, moldeó las ideas filosóficas, 
renovó las instituciones, influyó en la arquitectura y hasta 
legó símbolos griegos y romanos que todavía forman parte de 
la vida moderna, no sólo francesa sino europea y americana.
Es claro que este fenómeno no fue siempre ortodoxamente 
interpretado. Como dice Gilbert Highet, muchos "creen que las 
cosas habrían sido más románticas es decir, menos reacciona­
rias y más auténticamente revolucionarias^, si la Revolución
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Francesa hubiera sido realizada por simples campesinos, con la 
^rmañóla en sus labios, sacudiendo el yugo de nobles corrom­
pidos y clasicizantes. Pero la verdad es que la realizaron pen 
sadores bien educados de la clase media que tomaban muy en 
serio su educación clásica’1 (10). Asimismo, no habría sido és­
ta la única condicionante de la juventud francesa. Sabemos que 
le fue igualmente decisivo el influjo de dos grandes tenden­
cias que, de acuerdo con Enrique Bagué, "se imponían al finali 
zar el s. XVIII: una racionalista con Montesquieu, Voltaire, 
Diderot y D'Alembert al frente de la Ilustración y el Enciclo­
pedismo^/, que creía en el progreso y en la perfectibilidad 
del hombre mediante el conocimiento, la tolerancia y la liber­
tad concebida dentro del marco de los intereses sociales; y la 
otra, sentimental e ideológica /_ con Rousseau a la cabeza^/, / 
que, afirmando su fe en la primacía del instinto, en la infali_ 
bilidad del pueblo y en la existencia de un derecho natural 
preestablecido, hacía de la democracia una religión. La prime­
ra, la racionalista, tiende a realizar la democracia liberal y 
parlamentaria; la segunda,que cree poseer la verdad inmutable, 
camina hacia la dictadura de base popular" (ll).
Pues bien, esta juventud protagonista de la dramática 
crisis de la Revolufción Francesa, fuertemente influida por 
ideales filosóficos y socio-culturales, tanto clásicos como mo 
demos, se sintió forzada a valerse de los discursos políticos 
tal cual si fueran armas fulminantes, y en verdad que lo hicie: 
ron con destreza y valentía singularmente ciceronianas. Al res. 
pecto, los críticos explican las razones por las que la orato­
ria francesa estuviese moldeada en la de Cicerón: una, por la 
influencia escolar ya aludida; otra, porque no preexistían mol 
des franceses por adoptar; y, sobre todo, por haber sido Cice­
rón el gran orador de una república en peligro -la de la centu 
ría anterior a la era cristiana-, es decir, de una época tan 
convulsionada como la sufrida por Francia a fines del diecio­
cho. Y esto resulta indiscutible: ambas edades presentan los 
mismos síntomas político-culturales en conflicto: violenta co­
lisión de criterios monárquicos y republicanos, aristocráticos 
y democráticos, oligárquicos y demagógicos; fragorosas accio­
nes bélicas con naciones extranjeras y entre huestes compatrio
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tas; luchas armadas por el poder entre partidos políticos opo­
sitores; movimientos contrarrevolucionarios, conjuraciones de 
notables, rebeliones contra el régimen imperante; persecucio­
nes vindicatorias, cacerías humanas,despiadadas proscripciones 
y destierros; insurrecciones populares, amotinamientos calle je 
ros e impías guerras civiles entre hermanos; ejecuciones masi­
vas, verdaderas matanzas publicas de enemigos políticos y pri­
sioneros de guerra; todo un clima de inseguridad, agitación y 
terror generalizado en toda la nación; y, por ultimo, cambios 
abr-uptos de formas de gobierno que se sintetizan en un mismo 
fenómeno: en ambos casos, la república habría de resolverse, 
paradój i carneóte, en imperio: Roma, con el Emperador Octavio 
que inagura la dinastía de los Césares, y Francia, con el Empe 
rador Napoleón I, que inicia la dinastía napoleónica.
Para remarcar la comparación, estampamos aquí el juicio 
de dos prestigiosos comentaristas. De la época revolucionaria 
de Ci cer ón, dirá mucho después Ettore Bignone: "El fermento de 
las pasiones en la angustia del peí igrx>, en la ebriedad del po 
der, en la avidez de los goces; la lozanía de la cultura cada 
vez más refinada, el esplendor de las artes, de la literatura; 
el orgullo del poderío romano y al mismo tiempo el sentido trá 
gico de la caducidad del poder humano, hacen a Roma fecundísima 
en hombres de genio...Pero la revolución devora a sus propios 
hijos,como Saturno...La mayoría de los ingenios de este tiempo 
mueren dramáticamente o en edad prematura -a Cicerón le corta­
ron las manos y la cabeza que fue expuesta como trofeo en el 
foro-. Mas en su breve florecer dejan una huella y una imagen 
de sí que las edades venideras ya no podrán olvidar" (12). Y 
de la época revolucionaria francesa dirá Robert Escarpit: "En 
unos cinco años, el genio francés transforma lo que había sido 
un confuso motín de descontentos en una gran revolución huma­
na, y aun, hasta en cierto punto, socialista, de la cual todas 
las revoluciones ulteriores -desde los movimientos de indepen­
dencia nacionales de los principios del s. XIX hasta la revolu 
ción soviética- tomarán ejemplo. Pero la anticipación es dema­
siado atrevida; todavía no están maduros los tiempos. La Con­
vención, en el campo atrincherado de Francia que sitian todas 
las fuerzas conservadoras del mundo, y en el cual impera la
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ley marcial del terror -de la cual Robespierre fue promotor y 
yíctima al mismo tiempo-, se apresura a echar las bases jurídi^ 
cas del mundo futuro” (13)-
Ahora sí sabemos cuáles fueron los grandes temas de la 
oratoria revolucionaria francesa y, no por casualidad, de la 
vehemente oratoria de todos los tiempos: la guerra y la paz; 
la libertad y la esclavitud; la propiedad privada y el patrimo 
nio del estado; los deberes y obligaciones de los ciudadanos y 
de las instituciones; los derechos a la existencia, la educa­
ción, la salud, la seguridad civil y nacional; los ideales re­
publicanos y las ambiciones monárquicas; las actitudes patrió­
ticas y las de lesa tradición a la patria; las costumbres mora 
les, religiosas y los hábitos licenciosos y ateos; la filoso­
fía, las artes y las ciencias; la fama, la gloria y Dios; ade­
mas de tener muy claras sus inexorables motivaciones: los gra­
ves y cruentos hechos que no sólo hieren profundamente a una 
nación, sino que le infligen bruscos, violentos cambios. ¿Por 
qué -vuelve a desconcertamos la misma pregunta- en períodos 
crueles y anárquicos suele darse el florecimiento de las artes 
y de las ciencias? Nos viene ala memoria un tramo de la pelícu 
la ”E1 tercer hombre,f de Qa rol Reed, en el cual se le escucha 
razonar a Orson Wells, su protagonista, más o menos así: ”En 
la época sangrienta de los Médicis, Italia produjo el Renaci­
miento, y Suiza con siglos y siglos de paz, sólo produjo relo­
jes de cu-cu”. Lo demás, ya lo dijimos, depende de la capaci­
dad, del grado de instrucción, ño tanto retórica como intelec­
tual , de la personalidad, del genio del orador.
3
Llegados a este punto, alcanzamos el meollo de nuestro 
plan: a esa valiente e ilustrada juventud francesa perteneció
Maximiliano Robespierre, apodado ”el incorruptible” pero tam­
bién ”el monstruo del terror”, recordado por algunos como un 
santo” y por otros cc«no un "demonio”. Presentimos, entonces, 
su controvertida calidad humana y la fuerza compulsiva de sus 
ideas y pasiones. En este sentido, quizás nos dejamos dominar
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más por la figura deformada por la leyenda y el mito, que por 
el perfil histórico delineado por las circunstancias confusas 
y desenfrenadas que le poco interpretar, trágicamente, como 
protagonista que fue de uno de los episodios descomunales de 
la historia. Tal vez nos impresione más la imagen que de él 
pintaran sus biógrafos y comentaristas: "tinte bilioso, ojos 
de gato, temblor en las manos en contraste con la tiesa impasi^ 
bilidad del rostro; dulzona hipocresía, afectada elegancia, 
dogmatismo sectario, virtudes puritanas, celos enfermizos, or­
gullo desmedido y una crueldad básica que impregnaba toda su 
personalidad" (14); imagen que nos hace desestimar en un hom­
bre cuyo gran papel se reconoce -aunque se lo considere nefas­
to- los talentos necesarios para desempeñarlo -aunque se los 
considere malignos-. De no haber sido así, Robespierre no ha­
bría pasado de simple provinciano, de pequeño burgués, de mora 
lista rutinario, de mediano intelectual, de abogado menestero­
so y, por supuesto, de mediocre orador. De no haber sido así, 
talentoso y apasionado hasta la obstinación, no habría expresé* 
do juicios tan certeros como cuando denunciara el absolutismo 
de la realeza:
"La autoridad divina que ordena,al rey ser justo prohíbe 
a los pueblos ser esclavos" (p. 121) (15); 
o cuando recrimina la arbitrariedad de las costumbres judicia­
les:
"El medio de prevenir los crímenes es reformar las cos­
tumbres; el medio de reformar las costumbres es refor­
mar las leyes" (p. 121);
o cuando, el 11 de octubre de 1791 j? atacara el régimen de censo 
que reservaba los derechos políticos a los ricos y se pronun­
ciara a favor del sufragio universal, uno de los pocos siste­
mas que permitían contrabalancear la potencia del dinero:
"¿Acaso es la ley expresión de la voluntad general, cuan 
do la mayoría de aquellos para quienes está hecha no 
pueden contribuir de ninguna manera a su formación? 
¿Son acaso los hombres iguales frente al derecho, mien­
tras unos gozan con exclusividad de la facultad de ele­
gir y ser elegidos miembros del cuerpo legislativo y de
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las otras instituciones, y el resto se halla privado de 
todos estos derechos al mismo tiempo? ¿Acaso se admiten 
a los hombres en todos los cargos públicos, sin otra 
distinción que la que depende de sus respectivas capacjL 
dades y aptitudes.,.? ¿Es la nación verdaderamente sobe 
rana, cuando la mayoría de los individuos que la compo­
nen carece de los derechos políticos que constituyen la 
soberanía?” (p.122).
Queremos decir que Robespierre, a pesiar de las muchas 
críticas en contrario, no se perdió en la masa de los revolu­
cionar-ios oscuros. Muy pronto habría de imponerse por el ardor 
de sus convicciones y la firmeza de sus principios. Todos los 
grandes problemas que debió abordar la Asamblea Constituyente 
lo llevaron con frecuencia a la tribuna: problemas constitucio 
nales del Estado, la reforma de la Iglesia y del clero, la or­
ganización judicial,la institución de las guardias nacionales, 
los problemas coloniales. como este que le preocupara obse­
sivamente: el de la igualdad de bienes y el tferecho a la pro­
piedad, suboi d i nado al dei*echo del pueblo y al de la subsisten 
cia. Así, el 5 de abril de 1791, después de la discusión de lat , ,ley de la equidad, exponía:
"La desigualdad demasiado grande de los bienes, es la 
fuente de la desigualdad política, de la destrucción de 
la libertad. Sobre la base de este principio, las leyes 
deben tendel* siempre a disminuir esa desigualdad, que 
cierto número de hombres convierten en instrumento de 
su orgullo,de sus pasiones y a menudo de sus delitos... 
No habréis hecho nada, pues, por el bien público, si to 
das vuestras instituciones no tienden a destruir esa de 
sigualdad demasiado grande de fortunas" (p. 128);
en lalación con dicha desigualdad, el 24 de diciembre de 1792, 
al atacar la libertad ilimitada de comercio,también censuraba:
"Nadie tiene derecho a acumular parvas de trigo, mien­
tras su semejante se muere de hambre. El primer derecho 
es el de existir...Ya no es verdad que la propiedad pue 
da estar en oposición a la subsistencia de los hombres,
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tan sagrada como la vida misma; todo lo que es necesa­
rio para mantenerla es propiedad común de la sociedad 
entera*.. No les’'quito a los ricos ningún beneficio ho­
nesto, ninguna propiedad legítima; solamente les quito 
el derecho de atentar a la propiedad de los otros. No> 
destruyo el comercio, sino el bandidaje de ios monopo­
listas” (p. 128);
y, sobre todo, el 24 de abril de 1793? en el momento de discu­
tir la Nueva Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciu­
dadano, cuando con escepticismo y sarcasmo.criticaba a sus 
mi..sinos compañeros revolucionarios:
”Pai a mercaderes y gent i leshombres la pr opiedad no tiene 
nada que ver1 con la moral. ¿Por qué vuestra Declaración 
de Derechos parece presentar el mismo error?' Al definir 
la libertad como el primero de los bienes del hombre, 
como el mas sagrado de los derechos que .posee por natu­
raleza, habéis afirmado con razón que ella encuentra 
sus límites en los derechos de otros. ¿Por* qué no ha­
béis aplicado el mismo principio a la propiedad, que es 
una institución social, como si las leyes eternas de la 
naturaleza fuesen menos inviolables que las convencio­
nes de los hombres? Habéis multiplicado los artículos 
para asegurar la mayor libertad al ejercicio de la pro­
piedad, y no habéis dicho una sola palabra para determi 
nar sus caracteres legítimos. De este modo, vuestra De­
claración parece hecha, no para los hombres, sino para 
los ricos, para los acaparadores, para los traficantes 
y para los tiranos” (p. 128).
En cada ocasión, Robespierre aparecía como el defensor, 
obsecuente de los derechos del pueblo, de la igualdad social 
y de i-a aplicación popular de la democracia. Sin embargo, como 
Cicerón en su tiempo, Robespierre, en el suyo, fue víctima no 
sólo de la inestabilidad de sus emociones sino de las circuns­
tancias apremiantes que debió afrontar, pero, sobremanera, 
de su astucia política: el elocuente orador también sabía ca­
llar por conveniencias partidarias. Al respecto, Albert Soboul 
relata estos hechos: ”...los diputados nombrados por el pueblo
debían estar sujetos a la revisión de las secciones, de modo 
que la mayoría pudiese rechazar a quienes fuesen indignos de 
la confianza popular...Pero cuando se hizo claro que la mayo­
ría de los disputados elegidos.. .pertenecían a la^  montaña /par 
tido que concitaba las simpatías de Robespierre^/, no se habló 
mas de censura ni de examen depuratorio: los principios sólo 
habían sido afirmados por táctica. Robespierre se calló11. Y un 
poco mas adelante: "...las secciones parisinas enunciaron cla­
ramente, en el momento de las elecciones a la Convención, el 
principio de control y la revocabilidad de los representantes. 
Robespierre se adhirió. Pero después de las elecciones no se 
habló mas del asunto. / Robespierre otra vez se callo /" (16). 
De esta manera, Soboul recuerda en su exposición varios actos 
de la misma índole. Evidentemente- -deducimos nosotros- 'mudar 
de opinión no sólo es de sabios' sino también de sagaces polí­
ticos y hábiles oradores que pulsan inteligentemente tanto 
Las cláusulas opulentas de unción y patriotismo -valga la iró_ 
nica frase hecha- como los silencios pictóricos de significa­
do. Pero en el caso de Robespierre no se trata únicamente de 
tácitas mudanzas, sino más bien de cambios muy explícitos de 
criter io, como los -experimentados por "el Incorruptible" con 
respecto al valor de las acciones armadas y de la violencia: 
una vez, cuando las reclaman sus enemigos los girondinos, los 
representantes del mundo de los negocios, los proveedores del 
ejército, los especuladores, los moderados que piensan servir­
se de las armas para romper el movimiento revolucionario, en­
tonces, la guerra contra Coblenza, donde se gestaba la Contra­
rrevolución urdida por la nobleza europea, era incompatible 
con la libertad e involucraba la dictadura; por eso, el 2 de 
enero de 1792, desde la tribuna de los jacobinos declaraba:
"Antes de extraviaros en la política y los Estados de 
los príncipes europeos, empezad por preocuparos por 
vuestra posición interna; poned orden en vuestra casa 
antes de llevar la libertad a otras partes...¡La gue­
rra, la guerra, puesto que la corte la pide! Tal parti­
do nos dispensa de toda otra preocupación; se está-con 
el pueblo puesto que se le da la guerra. ¿La guerra con 
tra los justiciables efe la Corte Nacional o contra los
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príncipes alemanes? Confianza, idolatría por Iqs enemi­
gos anteriores* Pero ¿qué digo? ¿Tenemos enemigos ante­
riores? No, vosotros- no los conocéis; sólo conocéis Co- 
blenza. ¿No habéis dicho que la sed del mal está en 
Coblenza? ¿No está, pues, en París? ¿No hay, pues, nin­
guna relación entre Coblenza y algún lugar que no está 
lejos de nosotros? Pues ¿qué? Osáis decir que lo que 
ce retroceder la revolución es el temor que inspiran a 
la nación los aristócratas fugitivos que ella siempre 
ha despreciado; ¡y esperáis de esta nación prodigios de 
todo género! Sabed, pues, que a juicio de todos los 
franceses esclarecidos, la verdadera Coblenza está en 
Francia*..La guerra es buena para los oficiales de ca­
rrera, para los ambiciosos, para los agitadores que es­
peculan con este tipo de sucesos; es buena para los mi­
nistros , cuyas acciones cubren con un velo más espeso y 
casi sagrado; es buena para la Corte, para el Poder Ej<e 
cutivo, cuya popularidad y autoridad aumenta; es buena 
para la coalición de los nobles, de los intrigantes, de 
los moderados que gobierna a Francia" (p. 132);
otra vez, cuando hubo que tomar medidas para cortar la trai­
ción, abatir* la monarquía o sofocar la contrarrevolución, los 
choques armados y el terror eran necesarios para afianzar la 
libertad y promover la defensa nacional; así justificó al go­
bierno revolucionario, despiadado y sangriento,el 25 de diciem 
bre de 1793, frente a la Convención:
"El fin del gobierno constitucional es mantener la repú­
blica; el del gobierno revolucionario es fundarla. La 
revolución es la guerra contra sus enemigos; la Consti­
tución es el régimen de la libertad victoriosa y pacífi^ 
ca* El gobierno revolucionario requiere una actividad 
extraordinaria, justamente porque está en guerra...Bajo 
el régimen constitucional, casi basta proteger a los in 
dividuos contra los abusos del poder publico. Bajo el 
régimen revolucionario, el poder publico mismo se ve 
obligado a defenderse contra las facciones que lo ata­
can... El gobierno revolucionario debe a los buenos ciu­
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dadanos toda la protección publica; a los enemigos del 
pueblo no les debe mas que la muerte... Estas nociones 
bastan para explicar la naturaleza de las leyes que lija 
mamos revolucionarias. Los que las llaman arbitrarias y 
tiránicas son sofistas estúpidos y perversos que tratan 
de confundir a sus adversarios; quieren someter al mis­
mo régimen la guerra y la paz,la salud y la enfermedad,
0 mejor dicho,solo desean la resurrección de la t iranía 
y la muerte de la patria” (p. 135)-
Robespierre, en este sentido, no transigía; y aunque no se 
le ocultaban los riesgos de suspender las garantías que en 
tiempos normales protegen los dei -cebos del hombre y del ciuda­
dano, reconocía igualmente la ñecos i ciad de la violencia para 
lograr la victoria. Algo así como reconocer la virtud cívica, 
’’aquella virtud que no es sino amor por la pat ria y sus le­
yes”, como correct ivo dei terror. En este punto, nunc a fue más 
claro y mas fume que en su discurso a la Convención del 5 de 
febr er o de 1794:
”Si la fuerza del gobierno popular- en tiempo de paz es
1 a v i i t ud , 1 a fuerza de 1 gob i er n< > jx >pu 1 ar en t i empo de 
revolución es, sinuilténeamente, la virtud y el terror. 
Sin la virtud el terror es funesto; sin el terror la 
virtud es impotente* El terror no es más que la justi­
cia lápida, severa, inflexible...apiicada a las mas a- 
premiantes necesidades de la patria. Se ha dicho que 
el terror es la fuerza del gobierno despótico. ¿Se ase­
meja el vuestro al despotismo?...Que el déspota gobier­
ne por el terror a sus súbditos embrutecidos; tiene ra­
zón, como déspota. Pero vosotros, domad con el terror a 
los enemigos de la libertad y tendréis razón como funda 
dores de la república” (p. 13-1) -
Mucho se ha escrito y comentado a través de los siglos 
sobre este tipo de actitudes humanas y, simultáneamente, de los 
discursos que las manifiestan; a menudo, sin tener en cuenta 
que políticos de la talla de Cicerón y Robespierre hubieron de 
vivir en períodos de precipitados cambios históricos, cuando 
la coherencia tenaz, empedernida, habría significado incapaci­
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dad de aprender, o bien, tozuda intransigencia; sin comprender 
que la independencia de juicio y el desarraigo individual no 
siempre son señales de* vacilación y flojera de carácter; que 
lo acomodaticio y oportunista de ciertas reacciones son mas 
bien síntomas de agudeza política: respuestas claras de sus ex 
periencias personales,de la educación recibida y de sus muchas 
lecturas a las aciagas contingencias por las que debieron parte 
cer hasta morir' trágicamente* Tal vez por eso Tenney Frank ten 
ga su parte de razón cuando discurre: "Todas estas críticas me 
parecen surgir de una atmósfera de claustro...Los profesores 
que se pasan entre libros toda la vida suelen estimar en dema­
sía el efecto de los modelos teóricos y de las ideas escritas, 
v estimar en menos la importancia de hechos que oí)ligan a los 
hombres prácticos a lanzarse a rápidos e impremeditados actos"
07).
Sin embargo, esos mismos pensadores implicados en la 
opinión de Frank disponen t ambién de sus buenas razones al 
sopesar los contextos socioculturales en que se involucran los 
hombr es, sus gestiones y discur sos -políticos, y deducir sus 
propios juicios valotativos. Así, por ejemplo, nos resistirnos 
a creer que Paul Janet se equivocaba cuando manifestó: "Lo que 
es necesario condenar en la Revolución Francesa no son los 
principios sino los medios..*y los partidos...concluyeron por 
confundir la justicia con la fuerza y por llamar libertad a un 
apetito insaciable de tiranía". De igual modo, Ortega y Gasset 
cuando aseguraba que habían sido "los archirrevolucionarios, 
los radicales, quienes hicieron fracasar la Revolución...Los 
principios de ella defendidos tardaron casi un siglo en lograr 
una apr oximada y tranquila instauración". Y, de la misma mane­
ra, Félix Lon cuando evalúa sintéticamente: "De la experiencia 
francesa es posible deducir que quienes encarnan una ideología 
revolucionaria en su concepción más extrema actúan así porque 
replegándose de la realidad, caen en. un recogimiento, en un em 
belesamiento de su propia visión, que los desconectan del me­
dio al que dicen servir, pero al que sólo atinan a pretender 
moldear según su propio designio, su mera voluntad" (18)•
Asimismo, tras su compleja personalidad, en el trafondo 
de sus discursos tumultuosos, contradictorios, desesperados,,
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Robespierre -como la oratoria revolucionaria francesa- fue su­
mamente coherente, al menos en la gran pasión que le consumió 
la vida: la reivindicación del pueblo, sólo alcanzada por la 
libertad, la fuerza moral, la igualdad, la unión fraterna, la 
seguridad, la virtud cívica, la justicia. Durante cinco años 
vivió proclamándolo, hasta en su ultimo discurso del 26 de 
julio de 1794? verdadero testamento político de un hombre polí_ 
tico que, aun cruel como todas las revoluciones, fue ejemplo 
de valentía, de ardor patriótico, de civismo incorruptible:
"Pueblo, recuerda que si en la República la justicia no 
reina con imperio absoluto, si la justicia no significa 
el amor por la igualdad y por la patria, la libertad es 
sólo un nombre vano. Pueblo.temido, adulado y desprecia 
do; soberano reconocido pero tratado como esclavo, re­
cuerda que allí donde no reina la justicia, gobiernan 
las pasiones de los funcionarios y, en consecuencia, ha 
brá cambio de cadenas pero no de destino...recuerda que 
todo hombre que se eleve para defender la cusa de la mo 
ral pública será abrumado de vejaciones y proscripto 
por los ruienes; acuérdate siempre de que todo amigo de 
la libertad*se encontrará siempre entre un deber* y una 
calumnia; de que aquéllos que no puedan ser acusados de 
traición, lo mismo serán acusados de ambiciosos; de que 
la fuerza de la probidad y de los principios sera compa 
rada_ con la violencia_jde la tiranía y de las facciones 
.. ./_ Pueblo, recuerda^/ que tu fe y tu virtud serán tí­
tulos de proscripción, si no para ti, porque no osan 
atacarte en masa, para los buenos ciudadanos que son 
tus amigos; que los gritos del patriotismo oprimido se­
rán sofocados como gritos de sedición, hasta que los am 
biciosos hayan organizado su tiranía. Aún no ha llegado 
el tiempo en que los hombres de bien puedan servir, impu 
nemente a la patria” (p. 139)*
Dos días después, el 28 de julio de 1794, Robespierre fue gui­
llotinado junto a otros muchos compañeros, en las sombras de 
la noche y sin proceso previo.
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4Una vez más se había cortado una voz, pero no la orato­
ria ni menos, afortunadamente, el fluir de las conciencias# 
Una vez más, un hombre público, paradigma del sectarismo revo­
lucionario como Robespierre, sucumbía ante su propia intoleran 
cia ideológica, su voluntarismo político, sus actos y gestio­
nes pretendidamente justos pero dramáticamente despóticos; an­
te un apasionado dogmatismo que le había hecho confundir los 
medios con los fines y la libertad devlos pueblos con otra for 
ma de dictadura popular; ante su soldado idealismo filosófico 
y su carente sentido común, conciencia del realismo sociocu’ltu 
ral si se quiere, que, en definitiva, terminaron por desconec­
tarlo de la realidad y, prematuramente, de la vida misma. No 
obstante, seguimos preguntándonos con desconcierto y angustia: 
¿a quien valoramos más?, ¿al que muere, equivocado o no, por 
un obsesivo ideal o al que sobrevive, ignorante o no, sin con­
vicción alguna?.
Quizás allí, en el episodio personal de Robespierre, es 
ten ya compendiadas las caracterí sti cas definitori as del dis­
curso político en tiempos de la Revolución Francesa. Discurso 
político que,sin dudas, bien vale de puente tendido entre aque 
Lia primigenia retórica, verdadero embrión de las ciencias del 
hombre, y nuestra moderna oratoria liberal, casi senil criatu­
ra que todavía pervive como el mayor confesionario de las ins- 
tituciones y los pueblos del mundo Libre.-
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